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La révolution tunisienne a surgi d’un angle mort. Vouloir aujourd’hui expliquer ses
causes à travers les catégories objectives de la rationalité socio-économique est
insuffisant. De telles explications finissent par nous faire adhérer à cette illusion
déterministe qui fait tant de mal à notre époque où tout semble programmé. Elles
privent l’existence humaine d’avenir en la rendant prévisible, dans le confort rétrospectif
refroidi. Elles supposent, après-coup, une sorte de machine logique qui sait tout
d’avance, avec une courroie qui conduirait inéluctablement des faits aux effets. Non, la
révolution tunisienne est une surprise y compris pour ceux qui l’ont déclenchée et
menée avec résolution. De plus, elle survient dans une situation où l’idée de la
révolution s’est retirée de notre espace de pensée, au moins depuis la chute du mur de
Berlin, ce qui implique bien plus qu’une simple réactivation : une réinvention. Qu’elle
soit survenue dans un pays réputé « docile », d’un monde arabe jugé sans aspiration à
la liberté, voici qui achève le tableau de l’inattendu. Oui, la levée du soulèvement des
Tunisiens, autant que sa puissance, a échappé à tout le monde. A commencer par le
système de Ben Ali. Son déclenchement est venu d’une zone inaccessible au champ de
vision contrôlé qu’il a constitué. Comment approcher cet angle mort ? Il faut accorder à
la notion de déclenchement une valeur propre, qui va au-delà de la conception
mécaniste de l’accumulation qui crée la rupture, ou bien de l’image de la goutte qui fait
déborder le vase. Le débord humain n’est pas celui d’un magma volcanique ; il ressortit
au surgissement d’une nouvelle perception, à une brisure subite du sens, à un désir
fulgurant qui met en branle de la passion, du langage, de la représentation. Il nous faut
penser ce « soudain » qui désigne dans la langue « ce qui vient sans être vu » et qui, en
un court laps de temps, renverse massivement la soumission, du moins apparente, en
insoumission flagrante et généralisée des mêmes sujets. Comment ces « mêmes »
deviennent-ils autres ? Quelle est cette énergie transformatrice par laquelle « Je »,
« Nous » ne sont plus comme avant ? Telle est la question de ce qu’on appelle selon une
certaine conception psychanalytique « subjectivation », notion reprise parfois dans la
philosophie politique, pour penser le processus par lequel un individu ou un groupe
devient autonome, reconnait l’irréductible altérité dont il est porteur, se sépare de la
cause de son aliénation. Pour ma part, au regard de l’expérience révolutionnaire
tunisienne et de sa propagation dans le monde arabe, je préfèrerais mettre l’accent sur
le mouvement d’une sortie hors de soi, donc plutôt éjection que subjection. Il se passe
comme si l’injustice instauratrice d’une longue mésestime de soi, virait subitement du
registre de la réalité supportable à l’insupportable, et déclenche une séparation des
sujets de ce qui les contenait en eux-mêmes jusque-là. C’est un mouvement
d’extériorisation, tel un cri, à travers lequel se produit un arrachement à la contrainte
intime du rabaissement et de sa douleur enfouie, pour s’expulser dans l’insurrection où
tout l’être est à venir. La crainte semble abolie ; mais en fait elle ne disparaît pas, elle
est retournée au dehors : de crainte éprouvée elle devient crainte inspirée au tyran1.
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Comment cela a-t-il eu lieu en Tunisie ?
 
Le déclenchement tunisien, dont le récit a franchi les frontières de ce pays, porte
désormais un nom, celui de l’auto-immolation de Mohammed Bouazizi devant le siège
du gouvernorat2 de Sidi Bouzid, petite ville agricole du centre de la Tunisie. L’articulation
entre l’acte d’un individu et l’action collective qu’il a provoqué, dont il va devenir
l’emblème, reste à penser à hauteur de sa puissance traversante, sans s’encombrer des
prescriptions idéalistes. A quoi tient la traduction d’une sphère à l’autre ? Contrairement
à ce qui a été dit, Bouazizi n’est pas un diplômé de l’université sans emploi, mais un
marchand de fruits et légumes à la sauvette, auquel la police municipale a, plusieurs
fois, confisqué son étalage ambulant, et qui fut giflé lors du dernier épisode par l’un des
agents, une femme, en allant porter plainte. Ce n’est pas seulement parce que son
moyen de subsistance lui a été enlevé qu’il s’est immolé, mais parce que sa plainte a
rencontré un affront intolérable. C’est l’accumulation de la privation matérielle, de la
non reconnaissance d’un tort, auquel s’est ajouté l’outrage qui a conduit à l’acte
désespéré. Le fait que l’auteur de la gifle soit une femme a placé l’offense au degré le
plus élevé sur l’échelle du déshonneur pour un homme de son milieu. Il faut donc
souligner que l’effet de destitution radicale, sous-jacent à l’autodestruction, résulte de la
conjugaison d’atteintes qui relèvent de plusieurs logiques oppressives : de classes,
d’autorité et de sexe, même si ce dernier élément se présente à rebours. Précisément,
on ne peut passer son motif sous silence au regard de l’emportement qui a conduit au
drame. Car, même dans un pays comme la Tunisie où l’égalité entre les hommes et les
femmes a parcouru un chemin non négligeable, en tous cas incomparable dans le
monde arabe et musulman, la scène d’un homme battu par une femme, qui plus est,
protégée par son statut officiel, constitue un renversement intolérable d’une prérogative
masculine traditionnelle, toujours prégnante. Dans les termes d’un système où
l’imaginaire phallique avalise peu ou prou les motions sadiques viriles, et attribue au
mâle le rôle actif, Bouazizi a subi une passivation accablante, une dépropriation qui l’a
fait déchoir d’un seul coup de son être d’homme. Il a bien fallu éprouver un puissant
sentiment de déchéance pour que quelqu’un — décrit par les témoignages comme un
homme aimable, dévoué, portant le fardeau d’une famille nombreuse dont il est le frère
aîné3 —, soit précipité dans la mélancolie autodestructrice. Notons que dans de pareils
cas, l’altruisme apparaît comme une disposition facilitante de l’autosacrifice. A vrai dire,
nous n’avons pas assez d’éléments pour aller plus loin dans l’exploration
idiosyncrasique ; et du reste, la biographie importe peu ici, dans la mesure où dans ces
circonstances l’acte dépasse la personne. A supposer même qu’un jour on découvre que
l’homme en question était loin de l’aménité ordinaire que l’on dit, et qu’il fut à tous
égards décevant, ce serait encore plus fracassant que le moins admirable des hommes
déclenche un tel ouragan. Nul ne peut savoir ce que la mort du plus quelconque ou du
moins glorieux des hommes peut révéler à sa communauté. Nous savons que
l’idéalisation de ceux qui acquièrent le statut de martyr, comme l’est devenu Bouazizi
dans tout le monde arabe, efface souvent les aspérités qui ne coïncident pas avec la
pitié et la pureté qu’ils inspirent. On peut se poser la question de ce qui a pu se passer
avec cette femme policière municipale pour en arriver à l’algarade humiliante, et
rappeler par la même occasion, n’en déplaise à ceux qui veulent sublimer la fureur des
martyrs, ce que la clinique du suicide nous apprend : que personne ne trouve l’énergie
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de se supprimer, s’il ne tourne pas contre lui-même un souhait de mort à l’égard d’une
autre personne présente dans son histoire4. Quoi qu’il en soit, l’effondrement
narcissique de quelqu’un demeure un événement sans fond, il suppose que quelque
chose d’inestimable — précieux, très cher, noble, considéré, sans prix : ce sont là des
synonymes de « azizi » du nom « Bou-azizi », « Bou » étant le père — a été touché, que
le sujet ne pouvait plus garder sa vie, que devant des forces qui paraissaient écrasantes,
il n’a pas trouvé d’autre recours que la protestation suicidaire, en l’occurrence par le feu.
Il faut alors se demander en quoi cette modalité, assez nouvelle dans la culture
tunisienne et arabe d’une manière générale, est-elle venue à constituer le moyen, non
pas de retrouver l’estime de soi comme on dit, c’est insuffisant, mais à restituer 
l’inestimable5 destitué pour tout un peuple ?
 
Or, dans les jours qui ont suivi la chute de Ben Ali, j’ai été frappé en écoutant les
femmes et les hommes dans la rue, de les entendre référer le soulèvement à l’acte de
Bouazizi, en usant d’un signifiant qui revenait sans cesse comme une litanie : celui de
« qahr ». C’est un vocable effrayant qui appartient au registre le plus élevé de la
puissance, celle qui asservit quelqu’un et le réduit à l’impuissance totale. De sa racine
dérivent les mots qui désignent : le vainqueur impérieux, l’Irrésistible (l’un des noms
divins), le nom du Caire (la cité victorieuse), la contrainte du viol, et étrangement dans
la langue arabe ancienne, l’état de la chair brûlée et vidée de sa substance6. Trop belle
coïncidence sémantique, dira-t-on ; toujours est-il que les Tunisiens puisent dans le
langage de la détresse afférente à l’homme réduit à l’impuissance absolue, pour
désigner l’acte de Bouazizi comme source d’identification à son désespoir et à sa
révolte.
 
Il n’est pas exagéré de qualifier le régime de Ben Ali comme un système de pouvoir qui
réduit à l’impuissance totale : neutralisation politique des Tunisiens et transformation
des acteurs publics en marionnettes, organisation policière brutale et techniquement
sophistiquée, pillage des biens communs par son clan vorace au su de tous, humiliation
physique et morale des opposants — et dans bien des cas, torture et liquidation —
arrogance et menterie quotidiennes, avec les compliments des dirigeants des
démocraties européennes qui prétendent, comme d’habitude, ne pas savoir. Beaucoup
d’entre eux se sont engagés bien plus loin que dans les relations d’État à État, en
nouant des alliances et en consentant à des compromissions avérées.
 
Plus de deux décennies d’une telle entreprise a instauré avec la collaboration d’une
partie de l’élite, ce qui n’a pas d’autre nom qu’un système de perversion massive du
politique et de la politique, au sens du fondement de la vie commune et du
gouvernement de la cité7. La remarque de Platon dans La République : « La perversion
de la cité commence par la fraude des mots » a été ici rigoureusement mise en œuvre.
Derrière l’exhibition quotidienne de « la démocratie », de « l’État de droit », « des Droits
de l’Homme », etc., s’est mis en place une organisation systématique de corruption8,
non pas seulement celle qui touche la sphère financière, mais bien plus grave encore,
celle qui affecte les fonctions relatives au bien public, au tiers institutionnel, aux contre-
pouvoirs. La crapulerie visible du cercle dirigeant, la jouissance ostentatoire des
possédants de richesses illégalement acquises, ont fini par ébranler l’esprit moral d’un

Copyright © 2018 transeuropeennes Page 3/10



peuple auquel le fondateur de la république, Bourguiba, avait inculqué une haute idée
du service du bien commun. Cet ébranlement a autorisé la multiplication des recours
aux vilenies de la débrouille quotidienne : traficoter, corrompre, se faire pistonner,
contourner les lois, etc. Ces dernières années, à l’occasion de mes allers-retours en
Tunisie, j’ai été frappé par la montée des plaintes des Tunisiens de toutes conditions,
plaintes qui témoignent de ce malaise à haute teneur de nausée, lorsque la réprobation
du pouvoir devient aussi un dégout de soi-même, d’accepter l’inacceptable. Entre colère
et dérision, ils ne se supportaient plus. L’agressivité empreignait les rapports sociaux
dans un pays connu pour sa civilité. Une association de malfaisants semblait dévorer
inexorablement la promesse et l’intelligence.
 
Le régime de Ben Ali n’a certainement pas perçu le haut-le-cœur des Tunisiens, tant il
était assuré qu’il avait installé chez eux une capacité d’ingestion illimitée. Les révoltes
étaient interprétées comme des accidents de parcours, sans portées significatives, et
violemment réduites9. De même, son clan pensait tout se permettre, confiant qu’il était
d’avoir inspiré suffisamment de crainte pour n’avoir plus rien à craindre. Cette équation
enfermant la suffisance d’un côté et l’impuissance de l’autre paraissait garantir la
perpétuation d’un pouvoir enlacé aux images de sa jouissance.
 
L’acte de Bouazizi a eu pour effet d’insérer subitement, dans l’équation, une inconnue
qui en a bouleversé le calcul. Il a introduit la possibilité d’un renversement des rapports,
en montrant comment l’homme peut trouver une puissance dans son impuissance
même, peut exister en disparaissant, faire prévaloir son droit en perdant tout. C’est
l’antinomie même d’un Ben Ali qui n’existe qu’en faisant disparaître les autres, à l’instar
de son image flanquée sur tous les murs du pays. Un écart béant a tout à coup vu le
jour, entre celui dont les portraits ne cessent de dire : Moi, Moi, Moi, et celui qui n’a plus
de visage, parce que totalement enveloppé par les pansements des brûlés. Il faut
accorder toute notre attention à ces scènes, à ces images, à ces bribes de paroles qui
ont constitué le ferment de la révolution. Ainsi, les Tunisiens ont-ils vu à la télévision une
scène dont les répercussions furent incalculables, quand le tyran contraint par la houle
de la révolution qui lève, s’était rendu à l’hôpital pour jouer le compatissant vis-à-vis
d’un homme qui n’avait plus sur son lit d’agonie que l’apparence d’un spectre. Cette
image, qui a circulé dans tous les réseaux sociaux, montrait la puissance s’inclinant au
chevet de la forme humaine effacée par le désespoir. C’est le renversement du
narcissisme du « qahr » par un pauvre paysan d’une région laissée pour compte. Entre
un Ben Ali et un Bouazizi, entre le premier personnage de l’État et le dernier des
hommes, entre le souverain et celui qui n’est personne, l’histoire semble avoir convoqué
sur sa scène deux acteurs qui ne devaient pas se rencontrer, pour leur faire jouer une
pièce où l’arrogance et la faiblesse, la cruauté et la pitié, la crainte et l’humiliation
allaient être dialectiquement opposées, afin de produire l’événement de la révolution.
Qui a parlé de la fin des grands récits, et du modèle tragique ? Ce théâtre réel, cette
écriture qui est destin incarné (écriture et destin sont de la même racine en arabe) nous
placent devant le fait que le soudain est l’effet d’un tramage de l’inconscient dans
l’histoire des hommes, dont la manifestation est comparable à un regard qui s’ouvre
pour la communauté humaine dans cet écart entre la figure du pouvoir cruel et celle du
brûlé réduit à presque rien sur son lit de mort. C’est pourquoi nous disons ici que
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l’inconscient ne peut pas ne pas être politique.
 
Le syntagme ou la phrase de base de l’inconscient en tant que politique, tourne autour
de ce qui mérite de vivre ou de mourir. Face au pouvoir souverain qui peut décider de
« qui » et de « quand » a ce mérite, et suppose que ses sujets chercheront à mériter leur
vie en fonction des critères qu’il a établis (qui ne sont que la règle de sa propre
jouissance), apparaît un sujet quelconque qui subvertit ce pouvoir, en actant que le
mérite de sa vie ne s’acquiert que par sa mort, que son « être homme » ne peut être
préservé qu’en acceptant d’aller vers sa propre destruction, ce qui confère à l’être en
question une valeur qui dépasse la préservation de la vie. C’est du noyau de ce
syntagme, qui a été galvaudé par le discours de la dignification, que surgissent la
surprise et la subversion.
 
C’est de là, en effet, que provient ce que ni le tyran, ni sa police, ni les conseillers, ni
aucun expert ne peut voir et prévoir, cet incalculable que la machine-qui-sait-tout-
d’avance n’a pu anticiper et méconnaîtra toujours. Quoi ? Que le problème n’est pas
vivre ou mourir, phénomènes objectivement déterminables et administrables en vertu
de l’état des corps, mais la question du mérite qui vient en troubler les frontières, de
sorte que se donner la mort peut bien apparaître pour quelqu'un comme un
prolongement de son être, afin d’en mériter l’inestimable valeur. Sinon, on ne
comprendrait pas pourquoi il y a de l’auto-mise-à-mort. C’est ce que Goethe, dans un
poème du Divan, intitulé « Bienheureux désir10 », a cerné d’une formule : « Meurs et
deviens ! ». On le verra plus loin, il ne s’agit pas d’un commandement du poète, mais de
ce dont le sujet qui se consume est l’hôte. Plus exactement, c’est l’impératif qui
s’empare de lui, exaltant la façon dont l’inconscient nie ordinairement notre mort ou ne
se la représente pas, et qui consiste à croire que mourir est devenir.
 
Je ne suis pas sûr que l’on puisse qualifier simplement l’acte de Bouazizi de « sacrifice »,
toujours est-il que nous voyons se répéter les situations où « Meurs et deviens ! » est lié
— ultérieurement dans ce cas —  à une cause commune. Bien plus, cette cause apparaît
à un moment donné, pour une communauté, comme la cause même de son
appartenance à l’espèce humaine. Dans cette circonstance, s’empare de ses membres,
collectivement et d’une manière aigüe, ce que l’on pourrait appeler la passion d’être des
hommes, ou si l’on veut, le désir d’en renouveler le pacte ! Cela suppose que l’être de
l’homme n’est pas donné une fois pour toutes, qu’il peut se perdre et se gagner à
nouveau. C’est une constante de l’espèce humaine, non pas dans le registre de la
naissance mais du désir, d’affirmer que cet « être » manque et qu’il faut sans cesse le
conquérir. Du reste, quand un groupe prétend avoir accompli l’homme en lui et comblé
l’insuffisance de son être, c’est le moment où il est le plus près de commettre le pire.
 
Ce qui distingue une révolution telle qu’elle a eu lieu en Tunisie, d’émeutes ou bien de
révoltes touchant telle ou telle condition injuste, par exemple celle des mineurs, des
ouvriers, des paysans, c’est le fait qu’elle a été mue par cette passion où le tout de
« l’être homme » semblait en jeu. Là, se trouve la marque de sa filiation avec la
révolution française de 1789, et non dans la logique de son déroulement11. Lors de leur
soulèvement massif, les Tunisiens ne revendiquaient pas quelque chose qu’il aurait été
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possible d’accorder, ils exigeaient rien de moins que du travail, du respect, de la liberté,
de l’égalité, de la justice ! Qui aurait pu satisfaire à une telle exigence ? En un sens,
c’est l’impossible qui était demandé, à un pouvoir qui n’en pouvait mais, et qui
répondait par du possible : emplois, prix, mandat du président, etc. Toutes ces
propositions apparaissaient comme des rustines sur le gouffre qui s’est subitement
ouvert. Rustines en effet, parce que ce n’est pas la réparation d’une lésion dans telle ou
telle autre partie du corps dont il s’agit, mais d’une blessure de fond en comble. Tout
était en jeu et pour tous. Car, le soulèvement n’était guidé ni par un leader, ni par un
parti, ni par une doctrine, ni au nom de Dieu. Il n’y avait plus de représentant avec
lequel le pouvoir pouvait discuter, la représentativité elle-même avait disparue, c’est le
peuple en tant que tel qui était présent. Aucune quête, nulle prière ne pouvait désormais
modifier cette décision que les manifestants résolus exprimaient à travers des pancartes
où il était écrit : game over.
 
Que l’auto-immolation de Bouazizi soit apparue comme la scène originaire de la
révolution, est bien vrai ; mais il s’agit d’une construction, c’est-à-dire d’un sens donné
après-coup à ce qui n’était initialement qu’un acte de protestation d’un homme
désespéré agissant seul, et sans laisser d’autre message que son acte public. Certes, en
tant que protestation, l’acte était adressé et prenait à témoin sa communauté. Il
témoignait de l’insupportable, et prenait à témoin du prix exorbitant qu’il payait pour
s’en libérer. Mais cela n’est pas suffisant pour impulser une révolution. D’autres avant
lui, dans la même période, s’étaient immolés par le feu, sans que leur acte ne conduise
aux conséquences de celles de Bouazizi. L’hypothèse que j’ai commencé à esquisser,
que je précise maintenant, est que ce nom est si chargé de signifiants traversant, qu’il
reliait pour les Tunisiens l’originaire et le devenir. L’originaire, dans la conception
psychanalytique de l’inconscient n’est pas l’origine, ne désigne pas ce dont provient un
individu ou un groupe, mais ce vers quoi ils s’avancent, plus précisément la destination
fictive qu’ils se donnent activement ; ils se la donnent en s’emparant de signifiants
fondamentaux pour les projeter devant eux. L’originaire est le fait de tirer origine
de…Donc en Arabe, Bou = père, aziz = cher, noble, considéré, précieux, sans prix, soit
l’enjeu d’un fondement inestimable, actualisé ici et maintenant. Bouazizi désigne dans
l’idiome tunisien, littéralement le « père qui m’est cher ». Comme « azizi » est souvent
l’appellation du grand père, Bou-azizi convoquerait le père du grand père, autrement dit
l’ancêtre, ce qui coïncide avec ce que Pierre Legendre indique, à savoir que l’inestimable
relève du principe généalogique. Mais l’inestimable ou « l’objet sans prix » du principe
généalogique pour P. Legendre n’est pas situable dans la réalité de la filiation ou dans
« le magma familial », mais du côté de « la figure du manque absolu », autrement dit la
dimension métaphorique du père comme écart, défaut, vide de substance. Coïncidence :
pour illustrer ce qu’il entend par figure du manque absolu, l’auteur recourt à l’exemple
du défaut dans le tapis, laissé volontairement par les tisserands en Tunisie (dans la
région d’El-Djem et de Djebeniana, à quelques dizaines de kilomètres de Sidi Bouzid !)
défaut qui réfère « à la non-perfection, comme signe d’humanité12. » Ce qui manque à
l’homme pour rester humain, tel est l’enjeu de l’inestimable. En prononçant le nom de 
Bou-azizi, les Tunisiens évoquaient l’homme qui s’est immolé, cause initiale de leur
soulèvement, mais dans ce dire ils disaient en même temps — certainement à l’insu du
plus grand nombre— que le fils du père inestimable est mort pour la dignité. Même si
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cette formulation comporte une résonnance christique, il est remarquable que
l’inestimable n’était référée à aucune transcendance, à nulle entité religieuse ou
extraordinaire ancienne : un homme quelconque en était le support calciné, un reste
humain brûlé13.
 
Comme c’est souvent le cas, un petit groupe, celui des proches de Mohammed Bouazizi,
puis des habitants de Sidi Bouzid, accusèrent d’abord le coup de sa terrible protestation.
On imagine l’effroyable angoisse provoquée par l’auto-immolation. Au moment même où
ils lui conférèrent le sens d’un homme mort pour eux, ils s’identifièrent à lui à travers
l’idée d’un sacrifice pour tous. On passe du désarroi de chacun à l’assomption d’une
culpabilité collective à travers laquelle se forme un corps fictif commun. Initialement,
l’acte de Mohammed Bouazizi était un autosacrifice, au sens où il sacrifiait sa vie pour
quelque chose de plus précieux et de plus digne d’amour pour lui. Encore une fois, la
clinique du suicide nous montre que le sujet désire par son acte préserver un plus aimé
que lui qui est en lui-même perdu, et qu’il veut sauvegarder par la mort et dans la mort.
C’est l’énigme de l’amour absolu dans la mort. Le pas accompli par cette première
communauté endeuillée est de transférer cet amour privé pour soi, en amour collectif à
travers l’identification. Il y a comme une infusion de l’amour narcissique individuel dans
un contenant plus large. La thèse freudienne de « la constitution libidinale d’une foule »
parait d’actualité : une somme d’individus mettent le même objet à la place de leur idéal
du moi pour s’identifier les uns aux autres14. Ils s’aiment à travers lui en eux, ou bien
encore ils convertissent le plus aimé de lui pour lui, en un plus aimé pour eux : lui. Tel
est le versant imaginaire du déclenchement de la révolte autour de l’acte de l’auto-
immolation lequel, même s’il a eu quelques précédents, est sans référence significative
dans la culture tunisienne et arabe, si ce n’est peut-être l’écho de ce que nous avons
appris par cœur, enfants, du geste de la femme d’Hasdrubal se jetant dans le brasier en
criant : « le feu plutôt que le déshonneur » pour échapper au « qahr » de Carthage par
les Romains. La question se pose à propos de l’autolyse par le feu — j’use à dessein de
« lyse » qui signifie la dissolution — quant à ce qu’elle convoque comme imaginaire
nouveau du fait de la multiplication récente de tels cas dans le monde arabe. Parmi les
trésors iconographiques de la révolution sur Facebook, il existe tout un théâtre cyber
« présidenticide » où l’on voit la tête du président déchu rouler au gré des clips, décollée
et recollée sur des personnages ridicules et lâches dans des scènes hilarantes15. Un
collage particulier circule intensément où l’on voit la tête de Bouazizi à la place de celle
de Ben Ali, portant les insignes du président de la république.
 
L’idéalisation semble donc signer le processus imaginaire de la foule théorisé par Freud.
Nous voici devant une situation où l’on change la tête du chef déchu par une autre tête
plus aimée. Sauf qu’ici, Bouazizi n’est pas un meneur, mais l’homme calciné qui, en
disparaissant, a permis à la multitude de se libérer. Ce trait ouvre une autre perspective
qui nous amène à nuancer la théorie freudienne de la foule, dans laquelle le processus
d’identification conduit à la mise en place d’une figure toute puissante, voire
surhumaine, qui n’est que le retour de celle du père archaïque. Elle opère par la
puissance de l’un idéal, la massification des individus, créant une complétude illusoire
qui peut les entraîner à commettre le pire. Bref, il s’agit d’une théorie de l’aliénation
dans la masse, d’une masse dangereuse. Cette approche est dictée par le contexte
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historique européen de l’époque, lourd de graves menaces qui se sont avérées réelles,
que ce soit dans différents types de fascismes, dans l’hitlérisme ou bien dans le culte
stalinien. D’où il résulte en psychanalyse, bien plus qu’un pessimisme critique devant les
idéalités qui peuvent receler de la cruauté sans limite, une méfiance à l’égard du
politique, soupçonné de contenir foncièrement l’appel à la tendance massifiante,
présente constitutivement dans le psychisme individuel. Il en découle de lourdes
conséquences pour la pensée psychanalytique du collectif, que je ne peux examiner ici
dans toute leur ampleur, sinon en soulignant sa carence géopolitique, au moment où les
subjectivités individuelles et communautaires sont si intensément remaniées par la
mondialisation scientifique et économique.
 
Or, même si nous ne sommes qu’aux débuts du processus révolutionnaire en Tunisie, et
qu’il nous faut attendre un certain temps les résultats de la transition vers une nouvelle
organisation politique, la modalité par laquelle la foule s’est insurgée autour de la figure
de l’homme calciné, le fait que nous n’y rencontrons pas les caractéristiques relevées de
la soumission à un chef surpuissant, à une doctrine salvatrice, à un être transcendant,
nous amène à évoquer l’hypothèse d’un effet désaliénant de la multitude, d’une foule
pacifiquement libératrice. Il faut rappeler en effet, que les violences qui ont eu lieu lors
des événements en Tunisie ont été commises par la police et les milices du régime de
Ben Ali, et qu’à ce jour il n’y a pas eu, à notre connaissance, de lynchage ou de procès
sauvage. De fait, l’homme en question n’a pas de qualités insignes, ne possède ni
présage, ni aura susceptibles d’en faire un élu, bien au contraire ; il s’est fait enlever son
chariot, il s’est ramassé une gifle par une femme, il a répondu en retournant
l’agressivité contre lui-même. Il n’a affronté héroïquement aucun ennemi, si ce n’est sa
propre vie qu’il a terrassée avec deux litres d’essence et une allumette. Voilà l’homme
que les Tunisiens ont aimé, auquel ils se sont identifiés, et avec l’idéal duquel ils ont
mené leur révolution. Il faudrait dire dans ce cas « anti-idéal », ou bien l’idéal renversé,
d’un humain fragile, auto-périssable, « papillon consumé », selon l’expression de Goethe
dans Le Bienheureux désir. Cet homme qui se meurt de son insuffisance a donc dû
porter par le hasard de la naissance, le nom de l’inestimable, autrement dit un attribut
symbolique. Un trait qui suppose en fin de compte un retrait du corps qui se réalise ici
tragiquement dans l’immolation.
 
Si nous considérons que Bouazizi représente le retrait de l’un de l’idéal unifiant16, dont il
ne subsiste qu’un reste calciné, alors l’identification à lui par la foule révolutionnaire
tunisienne pourrait correspondre au désir d’écarter d’elle-même l’idole incarnant la
toute puissance, au profit d’une figure soluble qui, par son absence, laisse place au jeu
de la différence et de l’alternance. La révolution aurait eu, en fait, pour ressort la
désidentification de la figuration hégémonique du pouvoir (le père primitif), en
corrélation avec la possibilité de ce « lieu vide » de la démocratie que nul ne peut
s’approprier, tel que Claude Lefort l’a pensé dans ses travaux17. Cela suppose une
concordance entre un sujet qui ne se laisse pas aller à la tendance massificatrice,
autrement dit qui maintient l’écart entre l’idéal du moi et l’objet du désir, et une
structure de l’organisation politique dont le caractère démocratique ne réside pas
seulement dans l’égalité entre tous, mais dans la désubstantialisation du lieu du pouvoir,
dont l’occupant passant ne peut être que symboliquement un homme insuffisant, ce qui
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ne veut pas dire incompétent.
 
Je ne dis pas que cette condition théorique est réalisée en Tunisie, loin s’en faut, mais le
déclenchement de la révolution comporte en lui, ces ingrédients, conforté par un
discours d’immanence sociale du soulèvement, dans la mesure où nous n’avons entendu
et vu aucune sacralisation religieuse ou identitaire, aucune prière, mais une exigence
constante au rythme de : le peuple/veut/la chute/du régime, qui sera scandée ensuite
dans tout le monde arabe.
 
Au regard de ces développements, si nous revenons à ce que j’ai appelé précédemment,
le discours de la dignification, nous pourrions introduire une distinction majeure, entre
deux sources de la dignité : celle qui procède par commandement : « sois digne » ou par
mise en défaut : « tu n’es pas digne » ; elle a pour source le Surmoi, une instance qui
juge, qui censure, qui a pour ressort l’angoisse devant l’autorité parentale d’abord, puis
d’une manière plus accablante dans l’ordre social, parce que non tempérée par l’amour
des parents. Les tyrannies (séculières, religieuses, morales, patriarcales,
psychologiques, etc…) s’en emparent pour décider de qui mérite quoi, la vie et la mort,
l’infamie, la noblesse. C’est une dignité qui organise les catégories de l’homme
humiliable et de l’homme honorable, non sans un bric-à-brac pour les marquer, les
écraser ou les relever. Cette dignité est terrifiante au regard d’une autre, dont la source
est symbolique et pacifiante, bien nommée ici inestimable (aziz), autrement dit qui ne se
laisse pas évaluer ou relier à une estimation, à un prix, à un objet quelconque. Elle
procède d’un pur désir de garder vide le lieu du pouvoir, de n’y admettre que des
passants, toujours insuffisants, afin que la valeur, le sens, le mérite de l’être de l’homme
demeure indéterminable pour soi-même et pour autrui. En ce sens, la révolution
tunisienne s’est déclenchée pour restituer de l’inestimable pour tous. Tel est l’angle
mort ou du mort d’où elle a surgi.

Notes

1Cf. l’essai d’Etienne Balibar, La crainte des masses, Galilée, 1997. L’ensemble du livre porte sur cette
question, et plus particulièrement le chapitre intitulé « Spinoza, l’anti-Orwell », pp. 57-98.

2L’équivalent de la préfecture.

3Cf. L’enquête sur Mohamed Bouazizi par Farida Dahmani, Jeune Afrique, n° 2615, 20 février 2011, pp.
40-43

4Cette phrase est une quasi citation de ce que Freud écrit dans « De la psychogenèse d’un cas
d’homosexualité féminine » (1920), O.C, XV, PUF, 1966, p. 252.

5L’inestimable, dont le nom de Bouazizi convoque de toute évidence la signification, a été proposé par
Pierre Legendre comme l’enjeu princeps de l’objet sans prix de la transmission entre les humains, objet
qui représente chaque sujet comme pure valeur ou comme exception, en tant que référé à un ordre
généalogique. Cf. Pierre Legendre, L’inestimable objet de la transmission, Fayard, Paris, 1985.

6Ibn Mandur, Lisân Al‘arb (Encyclopédie lexicale du XIIIe siècle), Dar Lisân Al-‘arab, Beyrouth, t 3, article 
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« qahara »  p. 185.

7Cette distinction entre le politique et la politique correspond à la théorie de Jacques Rancière, Aux abords
du politique, Gallimard, folio essais, Paris 2004.

8Bien décrite dans l’essai de Ridha Ben Slama, Libertés fondamentales et modes de corruption des
systèmes, Éditions, Thélès, 2010.

9Telle la révolte du bassin minier de Gafsa en 2008. L’un des premiers actes de la révolution a
certainement commencé là.

10Goethe, Le Divan oriental-occidental, Trad. H. Lichtenberg, Paris, Gallimard nrf, 1950, pp. 43-44

11C’est Jean Tulard, spécialiste de la révolution française, qui a introduit la comparaison avec la révolution
tunisienne en termes de processus, dans un entretien paru dans Le monde du 18 janvier 2011. Il dit : « La
révolution, elle, prône un changement radical d’hommes, d’institutions, de façon de penser » (….) « il [le
soulèvement] suit une trajectoire parallèle à celle de la Révolution française qui rend les deux événements
assez comparables » (…) « Pour filer la comparaison, la Tunisie est sans doute en train de vivre l’année
1789 de sa révolution – qui correspond, pour la France, à la mise en place d’une Assemblée nationale
constituante encore dominée par les nobles. L’heure est, en 1789 comme aujourd’hui en Tunisie, à
l’enthousiasme, aux espoirs de réforme les plus fous. »

12P. Legendre, Op. Cit., p. 40.

13Ce reste correspond exactement à la théorie de l’objet a (prononcé petit a) chez Jacques Lacan. Je fais
l’économie ici du développement complexe de cette théorisation, pour en garder l’indication suivante : le
désir dont Spinoza fait la puissance d’être, ne peut exister que par un manque à être, lequel manque
suppose le détachement d’un objet, faisant place au défaut. Cet objet est à la fois réel et irréel, donc un
phénomène intermédiaire. Le langage en est le vecteur, comme Nietzsche le suggère dans cette phrase :
« Qu’est-ce qu’un mot ? La transposition sonore d’une excitation nerveuse[13]. » (F. Nietzsche, Vérité et
mensonge au sens extra-moral (1873), trad.. N. Gascuel, Actes Babel, 1997, p. 12.) J’ajoute que le
phénomène et l’état intermédiaire ont été puissamment pensée par Ibn Arabî (XIIe-XIIIe), à travers la
théorie de l’isthme (Barzakh), puisqu’il le définit ainsi : « un possible entre l’être et le néant[13] ». (Ibn
Arabaî, al-Futûhât al-Makkyya, Édite par Osman Yahya, Al-Hay’a al-misryya lil-kitâb, , Le Caire, t1, p. 5, ,
t3, p. 12, 188, 280, 353.)

14S. Freud, « Psychologie des masses et analyse du moi » (1921), OC, XVI,  pp. 5-83.

15Par exemple, des mises en scène où il téléphone à des chefs d’États qui étaient de « chers amis », pour
leur demander refuge, lesquels de peur de la contagion de la révolution, le repoussent sous des prétextes
ridicules.

16Ce point mériterait un développement autour de la théorie de l’un et de la jouissance de Jacques Lacan,
que je reprendrai ailleurs.

17Outre les travaux de Claude Lefort, tels que Un homme de trop, Paris, seuil, 1976 ; Essais sur la
politique, Paris, Seuil, 1986, je rappelle l’excellent numéro de la Revue du collège de psychanalystes,
intitulé : « Le mythe de l’un dans le fantasme et dans la réalité politique », consacré à un débat entre
Claude Lefort et des psychanalystes. Psychanalystes, n° 9 – octobre 1983.
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