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On sait qu’Edward Said fut I'un des intellectuels les plus attentifs aux effets politiques de
la représentation, nous offrant des instruments importants pour I'analyse des
mécanismes de construction des images a forte connotation eurocentrique et «
monoculturelle » et des récits liés a la libération et aux instances de reconnaissance de
subjectivités politiques opprimées et excentrées. On peut méme affirmer sans trop de
risque que son activité critique se concentre avant tout sur ces lieux sensibles,
culturellement et politiquement, pour lesquels se pose d’une facon ou d’'une autre le
probleme de la traduction d’une altérité culturelle, politique, linguistique, d’un horizon
de sens a un autre. C’est au sein de ce processus de traduction qu’Edward Said s’efforce
de montrer en quoi les représentations sont indissociables de certaines dynamiques de
pouvoir, comme |I'ont souligné la plupart de ses exégetes et tous ceux qui ont fait de son
ceuvre une source d’inspiration indispensable. Ce qu’on a souligné beaucoup moins
fréguemment, c’est le fait qu’un autre enjeu tout aussi important de ce processus de
traduction est la construction éthique et politique de celui qui est impliqué dans la
représentation, non seulement comme sujet représenté ou comme sujet de la
représentation, mais aussi comme subjectivité interpellée par les exigences
interprétatives de certaines représentations. Cet ensemble de problemes n’est ni un
corollaire de ses theéses les plus connues, ni un sous-texte identifiable a force
d’interprétations abusives. Bien au contraire, on peut le voir comme un des principaux
axes de développement de I’ensemble de sa production, de sa monographie sur Conrad
et des travaux théorigues et méthodologiques importants de Beginnings jusqu’a ses tout
derniers écrits sur I’lhumanisme.

C’est pour cette raison que si I’'on veut comprendre ces effets de subjectivation éthique
et politique implicites dans la production des représentations, il faut faire référence a la
problématisation éthique et politique de la traduction, qui permet d’éviter la fétichisation
de cette notion de représentation, et donc I'oblitération du mouvement différentiel
continu entre production et réception qui la caractérise. Cette différence est le lieu de
I"articulation productive, toujours provisoire et instable, qui est propre a la traduction,
dont les glissements de sens continus, d’'un c6té, compromettent la fixité métaphysique
de la représentation, et de I'autre, créent des effets de subjectivation importants
éthiquement et politiqguement.

C'est dans le volume posthume Humanisme et démocratie, qui recueille des conférences
prononcées entre 2000 et 2002, que ces themes sont abordées sous la forme la plus
explicitel. Dans ces textes, Said met en rapport son engagement politique en tant que
penseur critique au sein d'une société démocratique et un ensemble de pratiques
culturelles qu’il désigne sous le nom d’« humanisme ». Certains interpretes ont relevé,
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des I'époque de L’Orientalisme, le caractere extrémement problématique de ces
références constantes a I’humanisme bourgeois tardif des lors que cette tradition était
porteuse de valeurs impliquant la supériorité européenne sur les autres peuples et les
autres cultures. Pour comprendre la raison pour laquelle des figures comme Erich
Auerbach, Ernst Curtius ou Leo Spitzer sont devenues pour Said une sorte de paradigme
de sa conscience critique, il faut s’interroger sur le caractére central de la traduction et
des dynamiques de réception qui lui sont liées, en observant comment se définit a
travers elle un rapport particulier entre pratique culturelle et résistance politique :
L’humanisme est une affaire de lecture, une affaire de point de vue et, dans notre travail
comme humanistes, c’est une affaire de transition d’un domaine, d’une région de
I’expérience humaine a une autre. Mais I’"humanisme s’occupe aussi de la facon dont
s’exercent les identités autres que celles qui se rattachent au drapeau ou a
I’engagement national et militaire du jour. La mise en ceuvre d’une nouvelle identité,
voila ce que nous faisons quand nous lisons, quand nous relions certaines parties du
texte a d’autres et que nous élargissons le champ de la recherche a des cercles de
pertinence de plus en plus étendus (HD, 147).

Si elle est rarement mentionnée par Said, I'idée de traduction est au coeur des pratiques
culturelles qui caractérisent son humanisme. C’'est a travers la traduction que « la
résistance humaniste » se définit comme I'effort pour ramener la critique a I'intérieur de
cet horizon mondain « national » ou elle doit se poser les questions de la construction de
la tradition et de I'usage qui est fait du passé, « questions qui surviennent [...] aussitot
et qui, chacune leur tour, nous conduisent inévitablement aux questions d’identité et
d’état national » (HD, 139). Dans cette mise en discussion des valeurs traditionnelles et
de ce sens exclusif et monolithique du « nous », on comprend bien le réle et
I'importance que revét la traduction pour I’humaniste contemporain qui se propose de
montrer le sens de « la multiplicité des mondes et des relations complexes qui
s’établissent entre les traditions, a savoir cette combinaison inévitable [...] qui se produit
entre I'appartenance et le détachement, la réception et la résistance » (HD, 141). Ainsi,
la traduction met en évidence toute une série d’'objectifs éthiques et politiques qui
permet a la critigue humaniste de s’exercer tout en maintenant une tension irréductible
entre ce que Said appelle « le national » et « I'esthétique ». Cette tension s’avere
productive dans la mesure ou elle est capable de faire sauter toutes ces manoeuvres
liédes a la sémiotique du pouvoir politique national qui s’efforcent de consolider I'opinion
publique en construisant des identités strictement closes qui se nourrissent
d’oppositions radicales. A I'opposé de ces opérations condensées dans ce que Said
appelle par métonymie « le national », il y a les formes narratives - « I'esthétique » -
gui, en posant de front la nécessité de la traduction, introduisent une perspective
historique et des facteurs diachroniques susceptibles de mettre a nu les projets de
domination liés a I'affirmation d’'une perspective « monoculturelle » et « monolinguiste »

Y a-t-il donc une responsabilité plus juste pour I’'humaniste aux Etats-Unis que celle de
maintenir plutét que de résoudre la tension entre les instances esthétique et nationale,
en se servant de la premiére pour contester, réexaminer et résister a la seconde selon
les méthodes lentes mais rationnelles d’assimilation et de compréhension qui sont les
siennes ? Quant a établir ces rapports qui nous permettent de percevoir a la fois la
partie et le tout, c’est la I’essentiel : a quoi faut-il se relier, de quelle maniere, et laquelle

Copyright © 2018 transeuropeennes Page 2/11




éviter ? (HD, 143-144).

On voit bien a partir de la que I'urgence de la résistance politique renvoie a quelque
chose d'antérieur, a ce qu'il appelle la « réception philologique » : « Je ne vois nulle
facon d’introduire [la notion de résistance] sans revenir sur la question de la réception
[...] car le processus de lecture et d’assimilation philologique en est précisément le
noyau irréductible » (HD, 132). Lecture, réception philologique et traduction se
présentent donc au sein d'un ensemble de pratiques culturelles homogenes qui
caractérise I’lhumanisme de Said comme quelque chose qui n'a rien a voir avec des
valeurs anhistoriques et universelles qu’il s’agit de redécouvrir et de réactiver, mais qui
concerne a sa nature pratique et éthique, c’est-a dire quelque chose qui va au-dela de
sa portée cognitive et épistémologique en tant que simple décodage culturel. Le
moment de la traduction que suppose la réception philologique a laquelle se réfere Said
met donc en cause quelque chose d’autre, qui releve de la subjectivation de celui qui
met en acte ce régime de pratiques :

Il me parait donc important de souligner que, pour I’humaniste, le fait de lire revient
avant tout a se mettre a la place de I'auteur, chez qui I’écriture correspond a une série
de décisions et de choix qui s’expriment dans les mots. Inutile de dire qu’aucun auteur
n’est totalement souverain sur - ou supérieur a - I'époque, les lieux et les conditions de
sa vie ; ceux-ci doivent donc également étre compris si I’'on veut se mettre dans la
position de I'auteur, de maniere empathique (sympathetically) (HD, 118-119, traduction
|égerement modifiée).

A premiére vue, on peut s’étonner que Said, a travers I'usage du terme anglais «
sympathy » et de ses dérivés (« sympathetic » et « sympathetically »), présente a
plusieurs reprises le rapport qui définit I'acte de lecture et de traduction du philologue
comme un rapport d’empathie?. Ce choix peut étonner dans la mesure ou I'idée d’abolir
la distance entre une époque et une autre ou entre un sujet et un autre s’apparente plus
a un mythe historiographigue du XlIXe siecle qu’a une perspective de recherche encore
envisageable de nos jours. Malgré cela, cette position est réaffirmée dans la conférence
suivante, I'Introduction & Mimesis d’Auerbach?. A propos du cadre méthodologique
propre a la pratique philologique, Said écrit :

Pour étre en mesure de comprendre un texte humaniste, on doit tenter de se mettre a la
place de I'auteur, vivre sa réalité, éprouver ses expériences intimes, etc., le tout grace a
cette combinaison d’érudition et d’empathie (combination of erudition and sympathy)
qui est la marque de la philologie herméneutique. Ainsi, la frontiére qui sépare les
événements réels de leur interprétation par I’esprit est brouillée [...]. [S'il est vrai qu’un
auteur entretient] avec son époque une relation organique et intégrale, une sorte
d’édification de soi (self-making) dans le contexte d’une société comprise dans sa
dynamique propre a un moment trés précis de son évolution [...] la relation entre le
lecteur-critique et le texte [sera] également transformée. Au lieu d’un esprit
parfaitement étranger au texte qu’il interroge ainsi qu’a I’époque ou il fut écrit, nous
[serions] en présence d’un dialogue empathique (sympathetic) entre deux esprits
conversant a travers les 4ges et les cultures, capables de communiquer I’'un avec
I’autre, telles des intelligences amicales et respectueuses tentant de se comprendre en
se placant chacune dans la perspective de I'autre (HD, 165-167 ; traduction modifiée).
Pour expliquer cette curieuse pratique révisionniste de la part du critique, il faut d’'une
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certaine maniere reporter ce que Said met dans I'objet a interpréter (le texte littéraire)
sur la pratique de la « traduction » humaniste elle-méme, qui se constitue donc a son
tour comme une pratique d’édification de soi du lecteur-critique. En d’autres termes, il
faut réduire la portée épistémologique de I’'empathie en tant que mode de connaissance.
Said nous rappelle en effet constamment que l'interprétation philologique est marquée
par une part de subjectivité irréductible qui interdit a ce type de connaissance
I’exactitude des disciplines scientifiques. Pour le critique palestinien, cette « frontiere qui
sépare les événements réels de leur interprétation par I'esprit [et qui] est brouillée »
constitue une « faiblesse tragiqgue » congénitale des reconstructions philologiques et
historiographiques de I'"humaniste.

Si cet élément subjectif, qui concerne la représentation et donc les ceuvres d’un auteur
tout autant que les enquétes historiographiques et philologiques du critique, interdit de
fait toute « traduction » définitive et complete, le rapport d’empathie dont parle Said ne
devrait pas étre entendu uniquement comme ce qui réduit la distance entre le
philologue, I'humaniste, I'historien et les textes et les auteurs qu'’ils interpretent, mais
plutdt comme une pratique qui introduit une « distance critique » par rapport a I’"horizon
culturel a I'intérieur duquel I'intellectuel a I’'habitude d’interpréter ses textes (ce
qu’Auerbach appelait ’Ansatzpunkt)*. En ce sens, I'’empathie ne sera pas (du moins pas
seulement et peut-étre méme pas principalement) une maniéere d’atteindre des textes et
des auteurs lointains dans le temps, mais une pratique de séparation (partielle) de
I’horizon de sens présent. La pratique philologique entendue comme combinaison
d’érudition et d’empathie sera alors en premier lieu une pratique de soi, un exercice
spirituel®. Ce n’est donc pas un hasard si Said a choisi de mettre en exergue de
I'Introduction a Mimesis d’Erich Auerbach cette phrase de Gabriel Garcia Marquez : « Les
étres humains ne naissent pas une fois pour toutes le jour ou leurs meres les mettent au
monde, mais cette vie les oblige a se mettre au monde eux-mémes » (HD, 156).

Mais que ce theme éthico-pratique d’édification de soi soit la caractéristique la plus
spécifique de la pratigue humaniste telle que I'entend Said, c’est ce que confirme aussi
le rapprochement fondamental qu’il opére entre la réception qui caractérise la pratique
philologique et ce qu’on appelle dans la culture musulmane le ijtihad. Said rappelle que
s'il est impossible, selon I'lslam, d’avoir pleinement connaissance du Coran en tant que
parole de Dieu, il est toutefois nécessaire de le lire et de le relire incessamment.
Lorsgu’on se rapporte a la signification littérale de tout ce qui est contenu dans ces
écrits, il faut tenir compte des interprétations précédentes qui se sont succédées et qui
ont poussé, pour ainsi dire, I'une sur I'autre, en formant un systeme de lectures
interdépendantes qui s’efforce de se rapprocher le plus possible des racines du texte.
Bien sdr, il n'est pas possible d’arriver a sa vérité, mais ce qui reste irréductible dans
cette pratique d’interprétation et de lecture, c’est justement « une dimension
d’engagement personnel et d'effort exceptionnel appelé ijtihad en arabe [...]. Iljtihad a la
méme racine que jihad, terme a présent notoire qui, prioritairement, ne désigne pas la
guerre sainte, mais plutét un effort essentiellement spirituel en faveur de la vérité » (HD,
129).

Ferial J. Ghazoul a souligné le caractéere central que prend chez Said la métaphore du
texte dans la culture musulmane la ou il s’agit d’interpréter le monde a travers /e texte,
c’'est-a-dire le Coran. Ce type de fonction traductive esquisserait une attitude critique a
I’égard du « texte », en le préservant davantage pour le type d’activité qu’il génere que
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pour le fixer en tant qu’objet de culte statique. Ainsi, Said « humanise » - ou mondanise
- les textes, en les rendant pertinents par rapport a une expérience humaine
historiquement et politiguement située. Pour Said, étudier les textes canoniques, c’est
trouver toujours une maniere de les modifier et de les traduire pour produire de
nouvelles significations liées aux pratiques et aux besoins émergents®. Dans le méme
sens, Abdirahaman Hussein propose de faire remonter la spécificité éthique et politique
de cette activité jusqu’aux Beginnings, ou la notion de commencement présente des
imbrications importantes avec les stratégies de la volonté, du constructivisme et de la
fiction, qui permettent de concevoir la « vérité » comme quelque chose qui, au lieu
d’étre « révélé », doit plutdt étre « accompli »”.

Mais si la réception en tant qu’acte constitutif de la pratique philologique est fondée sur
I'ijtihad, c’est-a-dire sur un véritable « exercice spirituel », elle n'en reste pas moins
limitée pour Said aux conventions interprétatives propres a chaque époque : « Mais,
dans tout effort personnel pour comprendre la structure sémantique et rhétorique d’un
texte, je dois rappeler qu’aux frontieres de ce qui est acceptable se trouvent les criteres
du droit, au sens strict, ainsi que les conventions et les mentalités d’une époque, au
sens général. Dans le domaine public, la loi, ganun, est ce qui régit les actions
individuelles ou exerce une autorité sur elles-mémes quand elles se situent dans le
cadre normal de la liberté d’expression » (HD, 130).

Pour que cette tension entre ijtihad et ganun puisse étre concue comme une clé de
lecture pour comprendre les enjeux de I'activité de traduction dans I'humanisme de
Said, il faut montrer comment elle s’inscrit entre les deux autres lignes de tension dont
on a vu gu’elles caractérisaient I’'hnumanisme en tant que réception/traduction et
résistance - la tension entre « I'esthétique » et « le national » d’'un c6té et la tension
entre détachement et appartenance de I'autre. Dans la conférence intitulée « La sphere
humaniste », il affirme que ganun est une des racines étymologiques possibles du terme
« canon ». Cette étymologie ouvre la pratique philologique a une confrontation avec tout
ce qui est défini comme canonique ou canonisé, que ce soit en rapport avec les
différentes « inventions de la tradition » par les nationalismes ou avec le canon des
textes littéraires passant pour les expressions les plus significatives d’une tradition
culturelle donnée. Dans les deux cas, pour le critique palestinien, nous nous trouvons
face a « un conflit supposé entre, d'une part, ce qui est défini comme traditionnel et
canonique, et, d’autre part, l'irruption génante de la nouveauté et des formes
intellectuelles de I'’époque dans laquelle nous vivons » (HD, 55). Devant une telle
situation, Said soutient que « tout langage doit étre relativisé par le changement » et
gue l'acceptation du nouveau est une composante impérative de I'approche humaniste,
marquée pour cette raison méme par la nécessité de la traduction. D’autre part, outre
ce « sens contraignant et Iégaliste » du terme « canon », il existe également une autre
racine étymologique :

L’autre est musicale, c’est le canon en tant que forme contrapuntique utilisant de
nombreuses voix qui d’habitude s’imitent strictement les unes les autres, a savoir une
forme exprimant le mouvement, I’'enjouement, la découverte et I’invention rhétorique.
Vues sous cet angle, les humanités canoniques, loin d’étre une somme rigide de regles
établies et d’ceuvres monumentales qui nous tyrannisent depuis le passé [...] resteront
toujours ouvertes aux combinaisons changeantes de sens et de significations ; chaque
lecture, chaque interprétation d’une ceuvre canonique la fait revivre dans le temps
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présent, fournit I’occasion d’une relecture, permet de placer I’ancien et le nouveau dans
une perspective historique générale dont I'utilité est de nous montrer I’histoire comme
un processus toujours en devenir plutéot qu’achevé et réglé une fois pour toutes (HD,
58-59).

A travers ce passage, on voit trés clairement comment ce que Homi Bhabha a appelé «
une forme d’affiliation, mais aussi une substitution et une subversion partielles de la
souveraineté de |'auteur en faveur de la pratique révisionniste de la critique » peut
inscrire I'activité de traduction dans la perspective philologiqgue comme « un mode
ironique et agoniste de résistance humaniste »2. Ainsi, la tension entre « I’esthétique »
et « le national » ou, pour employer les termes de Bhabha, entre « le performatif » et «
le pédagogique », ne concerne pas seulement une production d’histoires et de
représentations alternatives, mais aussi la fonction performative de ces récits®. L'un des
traits les plus saillants que présuppose cette pratique complexe de réception et de
traduction consiste donc en un effort de séparation et de détachement par rapport a son
propre horizon de valeurs qui permet d’instaurer des parcours et des techniques de
subjectivation qui ne sont pas réductibles a la simple méthodologie sous-tendue par les
actes herméneutiques mais constitutifs de la subjectivité méme de I'humaniste. Il ne
s’agit pas tant la de la confiance en la possibilité de rompre le cercle herméneutique gque
de la nécessité éthique et politique de problématiser toute forme d’affiliation qui bloque
la reconnaissance de ce qui présente comme étranger, marginal, excentré.

C’est encore a travers la figure d’Erich Auerbach gque se manifeste le plus nettement la
caractéristique éthique liée a I'empathie en tant que pratique qui, dans la tentative pour
abolir la distance entre une époque et une autre ou entre un sujet et un autre, finit par
relativiser le point de vue et I'appartenance culturelle de chacun. C’'est ce qui constitue
pour Said le fondement moral au coeur de la formation d’Auerbach dans son contexte
historique :

L’entreprise herméneutique devait trouver, au fil des ans, sa spécificité dans une forme
d’empathie (sympathy) trés particuliére envers des textes appartenant a des époques et
a des cultures différentes. Pour un Allemand dont la spécialité était la littérature des
langues romanes, cette empathie (sympathy) prenait une coloration presque
idéologique du fait de la longue période d’hostilité entre la Prusse et la France, nation
rivale la plus puissante parmi ses voisines et ennemies. En tant que spécialiste des
langues romanes, I'étudiant allemand avait le choix : soit s’engager au nom du
nationalisme prussien (ainsi que le fit Auerbach, soldat durant la premiére guerre
mondiale) et étudier I’« ennemi » avec habileté et perspicacité, participant ainsi a la
continuité de |’effort de guerre ; soit comme ce fut le cas d’Auerbach et de ses pairs,
surmonter la bellicosité et ce que nous appelons de nos jours le « choc de civilisation »
par une attitude accueillante, hospitaliére, de la connaissance humaniste, dont le propre
est de réconcilier les cultures en conflit en favorisant leurs échanges (HD, 168-169,
traduction légerement modifiée).

Ici, la double tension entre I'esthétique et le national et entre appartenance et
détachement révele toutes ses implications éthiques et politiques, puisgu’elle configure
des formes d’affiliation ou, si I'on veut, de subjectivation, qui se détachent des idées
recues et des ranceceurs dont la communauté nationale est imprégnée. Ce passage
permet également de dissiper certains doutes suscités par le fait que Mimesis puisse
apparaitre comme un texte imprégné de I'idée d’une culture qui reste connotée comme

Copyright © 2018 transeuropeennes Page 6/11




uniguement européenne et, en derniere analyse, eurocentrique. Ce qui intéresse Said,
c’est moins l'interprétation spécifigue qu’Auerbach donne de certaines ceuvres
fondamentales de la culture européenne (méme s'il admire sincerement ce travail) que
cette attitude spécifique qui, conformément a la vieille notion goethienne de
Weltliteratur, se caractérise comme un effort éthique et critique visant a dépasser les
oppositions et les hostilités relatives a chaque culture nationale, érigeant la pratique
philologique en meilleur antidote a I’attachement opiniatre a I’exclusivisme
intransigeant de ses propres traditions ou, pour utiliser un terme que Said reprend tres
souvent, y compris dans ses conférences, d’un sens particulariste et national du « nous
». L'idéal goethien d’unité de I'histoire humaine était d'ailleurs vécu par Auerbach en
termes oppositifs et s’il délimitait un champ d’'études et d’'intéréts incontestablement
européen et eurocentrique, il suggérait également - ce qui, pour Said, est de la plus
haute importance - une attitude de détachement par rapport a ses propres affiliations
susceptible d’ouvrir I'humaniste a la compréhension de |'autre :

Néanmoins, durant la plus grande partie de sa vie active comme philologue des langues
romanes, cet homme s’était assigné une mission, européenne (et eurocentriste) il est
vrai, mais en laquelle il croyait profondément car elle mettait en avant I’'unité de
I’histoire humaine, permettait de comprendre les Autres malgré leur hostilité et malgré
I’agressivité propre aux cultures et aux nationalismes modernes, et offrait un regard
optimiste grace auquel on pouvait saisir I'intimité d’un auteur ou I’essence d’une époque
historique tout en gardant une conscience salutaire des limites de son propre regard et
de l'insuffisance de son propre savoir (HD, 171-172).

Mais on peut aller un peu plus loin, en affirmant que la conscience de ses propres limites
individuelles est le résultat de la fonction performative de la pratique philologique elle-
méme (réception, lecture, traduction) dans la mesure ou, a travers un examen patient et
érudit des détails, elle vise a « former un jugement qui s’attache au point de vue et
permet d'accorder les diverses époques et cultures a leurs propres présuppositions et
opinions, de tout faire pour assurer la découverte de ces dernieres, et d’exclure comme
non historique et dilettante toute évaluation absolue des phénomenes qui leur seraient
extérieurs », comme |'écrit Auerbach dans Mimesis, cité par Said (HD, 173)*°.

Si I'on veut continuer questionner les dynamiques performatives qui caractérisent les
pratiques de réception philologique et de traduction interculturelle, on ne peut sous-
estimer le réle du theme de I'exil dans la configuration de cette approche comparatiste
marquée par une forme d’universalisme cosmopolite. Comme on le sait, I'expérience de
I’exil est un élément biographique d’une importance incontournable pour Said lui-méme.
Pourtant, c’est Auerbach qui reste la principale figure de référence pour mettre a jour les
rapports entre humanisme et exil, comme on peut le voir aux références constantes a la
composition de Mimesis et a la condition d’exilé d’Auerbach. Dans ses principaux livres,
Said mentionne systématiquement les circonstances dans lesquelles Mimesis a vu le
jour, en renvoyant au témoignage d’Auerbach lui-méme dans I'épilogue de son livre.
Pendant la Seconde guerre mondiale, réfugié a Istanbul pour échapper aux persécutions
racistes, il raconte que les bibliothéques ne possédaient pas les ouvrages nécessaires
aux études de littérature comparée, que les éditions critiques qu’il avait avec lui
n’étaient pas forcément les plus récentes et que c’était finalement en ignorant les
contributions les plus récentes sur les ceuvres et les auteurs dont il s’occupait qu’il avait
écrit Mimesis. Du reste, comme le rappelle Said, « c’était précisément cet éloignement
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de chez lui (his distance from home) - dans tous les sens de |I'expression - qui a rendu
possible I'entreprise exceptionnelle de Mimesis»*. C’est précisément a travers I'exil
gu’Auerbach a pu observer que c’était ce détachement de I'appartenance nationale qui
rendait possible un travail de si longue haleine a la lumiere d’une dimension
comparatiste plus vaste que I’horizon national. Auerbach affirme lui-méme que s'il était
resté en Europe, il ne se serait pas lancé dans un projet aussi audacieux*?.

Cette prise de distance a I’égard de sa propre tradition imposée par ces circonstances
particulieres confere a Mimesis une épaisseur qui va au-dela de |'érudition et des
compétences qu’il démontre, puisque cette vision si vaste, véritable synthese de la
culture occidentale, « avait la méme importance que le geste méme de la faire » (O,
290)*3. Mimesis n’était « pas seulement, comme on I’a souvent considéré, une
réaffirmation grandiose de la tradition culturelle occidentale, mais aussi un ouvrage
fondé avant tout sur un éloignement de celle-ci, un ouvrage dont les conditions
d’existence et les circonstances ne sont pas issues directement de la culture qu’il décrit
avec tant d’'éclat et de perspicacité mais fondées sur une distance déchirante a celle-ci »
(SC, 8). Pour souligner le caractere pratico-performatif de cette entreprise humaniste
chez le comparatiste, Said rappelle également qu’Auerbach, a I'exemple de Giambattista
Vico, considérait que « le travail philologique a affaire a I'humanité dans son ensemble
et transcende les frontieres nationales. Comme il le dit lui-méme, ‘“notre maison
philologique est la terre : cela ne peut plus étre notre nation” » (SC, 7). La conséguence
immédiate de cette affirmation, comme le critique palestinien le rappelait déja dans
L’Orientalisme, c’est que : « plus on est capable de quitter sa patrie culturelle, plus on a
de facilité a la juger, et le monde entier aussi bien, avec le détachement spirituel et la
générosité nécessaires pour les voir tels qu’ils sont. Et plus on a de facilité, aussi, a se
juger, soi et les autres cultures, avec la méme combinaison d'intimité et de distance »
(O, 290).

Que cette pratique du détachement s’inscrive dans un horizon éthico-pratique qui
s’apparente largement a celui des exercices spirituels, c’est ce gu’on peut déduire de
I'insistance avec laquelle Said reporte d’'une ceuvre a |'autre ce passage du
Didascalicon d’'Hughes de Saint Victor, cité par Auerbach, qui met en évidence I'ascese a
laquelle le philologue doit se soumettre s’il veut réussir a s’éloigner de sa propre
appartenance pour accéder a une compréhension plus profonde des textes auxquels il a
affaire, mais aussi et surtout pour parvenir a changer completement son regard sur le
monde et sur lui-méme :

Le grand principe de la vertu, c’est que I'ame apprenne par un exercice progressif a se
passer des choses visibles et transitoires, pour pouvoir ensuite s’en détacher
completement. C’est encore un voluptueux, celui pour qui la patrie est douce. C’est déja
un courageux, celui pour qui tout sol est une patrie. Mais il est parfait, celui pour qui le
monde entier est un exil. Le premier a fixé son amour sur le monde, le second I’a
éparpillé, le troisiéme I’a éteint'*.

Cette ascese progressive marque un parcours ou le paradigme de ce perfectionnisme
moral est précisément le modele de conscience critique que Said emprunte a Auerbach
et, a travers lui, & toute une tradition philologique qui remonte au moins jusqu’a Vico®>.
Mais il faut noter que ce passage n’exprime nullement la nécessité d’opérer un
détachement absolu de sa propre tradition. L'ascese en question ne revient pas a se
retirer du monde ou a restreindre la pratique philologique a I’horizon étroit d’'une
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érudition personnelle et solitaire. Comme on I'a déja évoqué précédemment, ces
pratiques, a travers le détachement qu’elles induisent dans la subjectivité qu’elles font
advenir, modulent également une forme singuliere d’appartenance. Revenant une fois
de plus sur ce passage dans Culture et impérialisme, Said fait cette observation subtile :
Mais le ‘courageux’ et le ‘parfait’, précise Hugues de Saint-Victor, atteignent
indépendance et détachement en opérant un travail sur leur attachement, et non les
rejetant. L’exil suppose un pays natal qui existe, qu’on aime, avec lequel on a un lien
réel. La vérité universelle de I'exil, ce n’est pas qu’on a perdu cet amour ou cette patrie,
c’est qu’une perte inattendue, indésirable, leur est inhérente. Voyons les choses comme
si elles étaient sur le point de disparaitre : qu’est-ce qui les enracine dans la réalité ?
Qu’allons-nous en sauver, en abandonner, en récupérer ? Répondre a ces questions
exige l'indépendance et le détachement de celui dont la patrie est ‘douce’, mais auquel
sa condition actuelle interdit de ressaisir cette douceur, et plus encore de se satisfaire
des substituts qu’offrent I'illusion ou le dogme, inspirés par I’orgueil d’un héritage ou la
certitude de savoir qui ‘nous’ sommes*®.

C'est en ce sens qu’on peut dire gue I'appartenance a laguelle ce détachement donne
lieu est une disposition a aller au-dela de sa propre tradition dans le moment méme ou
on l'interprete de la facon la plus cohérente possible. Par ailleurs, Said ne mangue pas
de rapporter une autre remarque importante d’Auerbach, selon laquelle « la part la plus
inestimable et indispensable de I’héritage d’un philologue est encore la culture et
I’"héritage de sa propre nation. Mais ce n’est que lorsqu’il est séparé de cet héritage et
donc, qu'il le transcende, que celui-ci devient véritablement effectif » (SC, 7). Dans cette
dimension d’ascese, I'exercice répété de la lecture, de la réception et de la traduction de
tous les détails contraint le chercheur a trouver ce qui sépare ces écrits de sa propre
époque. Cette pratique de « traduction » impliqgue une extension du regard a partir de
laquelle on peut revenir vers ces éléments de nouveauté qui agissent sur des valeurs
établies, canonisées, pour les mettre en question. C’'est pour cette raison que, tout en
restant fidele a I'esprit de la Weltliteratur, on peut transcender ses présupposés
eurocentriques en radicalisant la valeur performative implicite de la pratique
philologique et de I'inévitabilité de la traduction.

Pour Said, la Weltliteratur peut devenir effective si elle va au-dela d’elle-méme, au-dela
d’Auerbach, vers de nouvelles expériences linguistiques et littéraires qui doivent
précisément étre valorisées par ce processus de comparaison global qui est au centre
des pratigues interprétatives de la philologie et des études de littérature comparée en
général'’. La valeur politique de cette relativisation des appartenances monolithiques et
dualistes, liées a une conception exclusiviste du « nous », est évidente. Dans ce décor
striccement mondain le travail du philologue ne pourra plus étre tourné vers le passé
relatif a sa propre tradition, mais il devra s’ouvrir au contrepoint d’'une trame dont les
fils partent toujours du présent, c’est-a-dire du « brassage des populations : exilés en
situation précaire et sans-domicile sur lesquels on ne possede pas de témoignages,
immigrants, populations itinérantes ou captives pour lesquels il n'existe pas de
documents officiels [...]. Je crois vraiment que la mission de I'humanisme est d’explorer
les zones de silence, I'univers de la mémoire, celui de ces groupes humains en errance
qui ont du mal a survivre, les lieux de I'exclusion et de ce qu’on ne montre pas » (HD,
149-150).

La textualité a laquelle I’'humaniste saidien a affaire doit étre parcourue par cet
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engagement généalogique propre a un présent en lutte, configurant a travers la
traduction un tissu capable de lier le présent et le passé par une série de récits
historiques contrapuntiques. Du fait de leur fonction performative, ceux-ci peuvent
générer a leur tour des subjectivités émergentes et critiques qui peuvent négocier de
maniere autonome les frontieres et les regles de leur propre espace politique et culturel.
Contrairement aux travaux de chercheurs comme Auerbach, Spitzer et consorts, ou
plutét, en radicalisant leur pratique philologique, I’'humaniste de Said traite d’'une
textualité a reconstruire et a traduire a partir d’un horizon mondain et politique fait de
luttes et de rapports de force. Face a ces luttes, le critique devra, selon Said, donner la
priorité a ces subjectivités et a ces communautés dont I'existence est mise en danger,
voire méme brutalement niée. C'est en ce sens que réception/traduction et résistance
redeviennent deux actes fondamentaux d’'une méme pratique liée a ce modele
spécifique de subjectivité éthique et politique qu’est I’"humaniste saidien.
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